
LA PEUR ENVAHISSANTE 

  Or j'arrivai au sommet de la colline qui surplombe notre  oliveraie; j'avais marché toute la journée 

sous un soleil monté sur ses ergots. La grande oliveraie n'était animée que par de maigres grillons et 

des cigales atones ; à l'ombre chaude des amandiers décharnés défilaient des processions de fourmis 

dans un ordre impeccable; j'en étais stupéfait; la meilleure armée de terre du monde eût certainement 

fait grise mine devant ces fourmis-là.  Quel ordre ! Quelle discipline ! 

  J'arrivai donc au sommet de la colline qui surplombe notre oliveraie quand j'entendis quelqu'un 

éclater de rire, d'un rire méchant et caverneux, d'un rire jailli de je ne sais quel volcan car ce rire 

était terrible et effrayant, puisqu'il me donna un frisson à répétitions et de mes cheveux fit des 

piquants de hérissons de cavernes. 

  Je me retournai instantanément vers ce que je croyais être la source du bruit; cependant il n'y avait 

personne derrière moi, mais le rire éclata de nouveau  encore plus méchant, encore plus terrible 

qu'auparavant; cette fois, la voix fusait à ma  gauche; je regardai donc à gauche; à ma gauche, pas âme 

qui vive. Je m'étonnai encore, mais je pensais que j'étais victime d'hallucinations engendrées par la 

forte chaleur de la journée et je continuai naturellement ma marche ; je marchais lentement attendu 

que j'étais fatigué. Or pour la troisième fois le rire, le  même rire éclata encore plus terrible, encore 

plus méchant, plus cynique; c’était à ma droite cette fois-ci, mais à ma droite pas  âme qui vive;  je 

commençai à m'inquiéter pour de bon car où que je me  retourne j'entendais le même rire méchant, 

terrible et cynique et le rire s'amplifiait et le rire gagnait en force;  toute l'oliveraie ricanait;  partout 

on ricanait;  sous les oliviers aux feuilles enroulées    à cause de la sécheresse; sous les figuiers 

rampants à l'ombre picotante; sous les amandiers effeuillés et secs;  dans les cactiers  efflanqués;  

dans  les aloès noircis et même dans les agaves et leurs  écailles mourantes. 

  Je pris peur; mes os tremblaient  à se rompre et je voulus prendre  la  clef des champs, mais j'avais 

les  jambes si lourdes que je pouvais difficilement les soulever. J'avais peur et me rendais compte de 

mon impuissance. De tous les côtés fusaient des rires analogues. J'avais peur; mon cerveau 

bouillonnait; mon sang s'échauffait. J'avais peur. Une sueur étrange (était-elle tiède ? était-elle froide 

? Je ne le sus jamais) ruisselait le long de mon dos. J'avais peur. Mes doigts étaient figés et mes 

lèvres tremblaient. J'avais peur. Mes dents claquaient comme si c'eût été la période des nuits 

blanches ou celle des nuits noires ou celle de la  traite de la chèvre miraculée.  J'avais peur. Ma 

langue s'était asséchée ; elle était  blanche et s'était couverte comme d'un dépôt de sel marin; oui, ma 

bouche  avait gelé. J'avais peur.  

  Or j'arrivai au sommet de la colline qui surplombe notre oliveraie ; j'avais marché toute la journée. 
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